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La Funzione d’Ottobre è un appuntamento che
ci vede riuniti per celebrare le nostre tradizioni,
ma è anche un’occasione unica per riscoprire il
valore dello stare insieme, del condividere
momenti di gioia e la nostra passione per l’arte,
la cultura e la bellezza. Gli eventi pubblici e le
iniziative culturali sono strumenti preziosi per
ricostruire quel tessuto di relazioni che si è in
parte sfaldato negli ultimi anni. Partecipare a
questi momenti non è solo un modo per svagarsi,
ma è anche un atto di responsabilità verso noi
stessi e verso gli altri. Ogni volta che ci
ritroviamo, che parliamo, che scambiamo
opinioni stiamo facendo qualcosa di
fondamentale per il benessere della nostra
comunità. 

3



L’epilogo del programma della nostra sagra è,
come da tradizione, rappresentato dalla
premiazione del Premio Letterario Comunità
Acquafreddese, giunto alla 42° edizione, e anche
quest’anno dedicato alla cara compianta Maestra
Rita che di questo evento era sostenitrice
appassionata, oltre che concorrente brillante e
spesso premiata. 
Desidero esprimere i miei più sentiti complimenti
non solo ai vincitori di tutte le categorie del
premio, ma anche a tutti coloro che hanno
partecipato e si sono messi in gioco.
Un sincero ringraziamento va a chi ha curato
l'organizzazione del concorso e della cerimonia di
premiazione, in particolare alla consigliera
delegata alla cultura Monica Parisio, alla nostra
bibliotecaria Roberta Candrina, ai membri della
giuria e a tutti i collaboratori che hanno offerto il
loro prezioso supporto.

Il sindaco 
Ing. Maurizio Donini 
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D A T I  D I  P A R T E C I P A Z I O N E

Alla 42esima edizione del Premio Letterario
hanno partecipato:

 46 adulti provenienti da tutta Italia, con
29 poesie in italiano, 7 poesie in dialetto
bresciano, 14 haiku in italiano, 5 haiku in
dialetto bresciano e 19 racconti.
7 ragazzi con 4 poesie in italiano e 1
racconto

In totale sono pervenute e state valutate 74
opere.

I  G I U R A T I
I giurati di questa edizione sono:

Prof.ssa Paola Galuppini
Prof.ssa Tiziana Tortelli
Dott. Lorenzo Quadraro

5



6



T E M A  D E L  C O N C O R S O

“Una grande amicizia ha due ingredienti principali:
il primo è la scoperta di ciò che ci rende simili, il
secondo è il rispetto di ciò che ci rende diversi”. 

Che cosa ne pensi? Qual è la tua esperienza?
Che cosa accende la scintilla tra due persone?
Traendo spunto dalla citazione dello scrittore
Stephen Littleword, sviluppa il tema proposto.
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OPERE PREMIATE

1°CLASSIFICATO:  Fiorenzo Fedrigo - 
Negrar di Valpolicella (VR)

“Confidenze”
File di panni

da balcone a balcone.
Case per mano.

MOTIVAZIONE: la personificazione
dell’ultimo verso rende in maniera assai efficace
il senso più profondo dell’amicizia: il tenersi per
mano. I panni stesi da balcone a balcone senza
soluzione di continuità sono la suggestiva
metafora di una umanità affratellata.

S e z i o n e  H A I K U  I N  I T A L I A N O
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2°CLASSIFICATO:  Laura Fornaroli -
Sant’Angelo Lodigiano (LO)

“La rimpatriata”

La rimpatriata
un planar di ricordi,

complice il vento.

MOTIVAZIONE: Le distanze, temporali o
spaziali, non possono scalfire i legami d’amicizia
più autentici. Ne sono una prova le rimpatriate,
dove a farla da padrone sono i ricordi. 
In questo haiku il vento sembra strizzare
l’occhio ai convenuti, soffiando via quel lieve
strato di polvere depositatosi sul tempo che fu:
solo così il passato può (ri)planare dolcemente
nella mente e nel cuore di chi l’ha vissuto.
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3°CLASSIFICATO:  Gianluca Ghizzardi -
Gavardo (BS)

“ Briscola in coppia”
Gesti parlano

Al posto della bocca
Partita persa

MOTIVAZIONE: L’occasione giocosa di una
partita a carte, vada come vada, è l’ideale per
celebrare l’affiatamento e l’intesa fra amici, che
si capiscono al volo anche senza parlare: ed è
questo quel che conta, anche se si perde!
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S e z i o n e  P O E S I A  I N  I T A L I A N O

1°CLASSIFICATO:  Nerina Poggese - 
Cerro Veronese (VR)

La vite e la rosa
 Pentagramma d’acini lucidi sulla collina,

 filari che si tengono per viticci attorcigliati,
 salde radici a sfidare i temporali

 e le scoscese terre di selci taglienti.
 L’ultima giovane vite sentiva fianco sguarnito

 il sole fuggirle fra i pampini, vicino
 cespi d’erbacce, nidi per insetti

 ed una stradina ove dita di bimbo
 s’allungano in corse fra grappoli

 rapiti alla vendemmia.
 Alito tiepido il cielo e nubi aperte

 al volo d’arrivo delle rondini, 
 si stirano sbadigliando le foglie sui rami 

 e gemme curiose si spogliano dalla crisalide.
 Mani dalla trama larga, scavate di saggezza
 cespugli di rose piantano in fondo ai filari.
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 La giovane vite scruta l’intrusa, diversa,
 pungente, dai grappoli strani.
 - Tranquillo- rispose la rosa

 - ti proteggerò io da tutti gli insetti e tu
 ombreggerai i miei boccioli- e rise

 spalancando la seta dei petali.
 Amici divennero la vite e la rosa. 
 Io sono la vite e tu amico spinoso

 la mia rosa più cara 
 in questo mondo d’inciampi sassosi 

 e d’abbracci sfumati di verde.

MOTIVAZIONE: Strutturato in forma di
apologo, il testo è giocato su metafore e
allegorie, ma il suo significato è evidente e
chiaro: l’amicizia supera diffidenze e diversità,
rivelando così il suo altissimo valore morale e
umano. Accuratezza e ricchezza caratterizzano
le scelte lessicali.
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W I L L I A M  L Y O N  P H E L P S

2°CLASSIFICATO:  Rosa Liliana Serra -
Foggia 

Quasi per caso

 Quasi per caso, 
passeggiamo insieme,

in un silenzio denso di pensieri.

E’ un incedere timido, il nostro, come
impacciato.

Ma presto, la naturalezza si fa compagna.
Entriamo  in sintonia.

Il passo più lungo si adegua all'altro più breve, 
rallentando di poco, in modo impercettibile.

I pensieri di entrambe pian piano si sciolgono;
diventano parole, racconti, confidenze.

Si apre sempre più il cuore 
che ci sembra più leggero.

Si apre sempre più l'ascolto 
che diventa la scoperta dell’altra.
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E la strada si fa nastro per i nostri corpi,
che si avvicinano, si sfiorano
senza più temere il contatto.

Siamo sottobraccio ora;
è un affidarsi, un sostenersi armonioso.

E, così, forti di noi due,
attraversiamo con sicurezza

la temuta via a doppia corsia.

Si assomigliano le nostre vite così diverse,
ma, così simili quando ci parliamo.

MOTIVAZIONE: Sintonia, scoperta, sostegno
sono le parole chiave di questa poesia, in cui la
finezza dell’amicizia si rivela nelle piccole cose
quotidiane: e così attraversare insieme una
strada a doppia corsia è chiara metafora delle
difficoltà della vita, addolcite da un amico.
Scorrevole e curata l’esposizione.
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3°CLASSIFICATO:  Ivan Vicenzi - 
Sermide e Felonica (MN)

Un gruppo di amici
 Risate fino a notte

tarda, sincera
risate di ricordi

divertenti
di aneddoti strani, particolari

talvolta amari.
La luna passeggia distratta

nella coperta buia
luci ballerine

tremolanti dal vento
ascoltano piccoli segreti

di una tavola imbandita e
quasi satura di vino:

risate alla vita
alla morte

al passato attaccato alla schiena
sul futuro distante una punta di naso.
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Ricorderemo questi momenti
in un'altra sera

in un altro attimo furtivo
di tranquillità

staccando il presente dalla pelle
per ascoltare quelle risate
nella libertà di chiamarli

doni di vita.

MOTIVAZIONE: Il simposio, o banchetto
amicale di filosofica memoria, è la tipica
occasione per ritrovare gli amici e ricordare i
momenti spensierati vissuti insieme. La forma
accurata si traduce in immagini inusuali e
suggestive sullo sfondo di una notte stellata.
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1°CLASSIFICATO:  Giuliana Angela Bernasconi
- Brescia

“Sö le banchine”
Sö le banchine

ucióm el nòst envéren
bianch de falìe

Traduzione:
Sulle panchine

sferruzziamo il nostro inverno
di bianchi fiocchi di neve

MOTIVAZIONE: Quale attività migliore per
trascorrere con solerzia e in compagnia di
un’amica le lunghe giornate invernali? Lo

sferruzzare è forse uno dei passatempi più atavici
e femminili che l’umanità conosca. Le amiche

protagoniste del componimento, “intente all’opre
femminili” fanno da pendant alla Silvia di

leopardiana memoria e dalle loro mani escono
centrini, pizzi e merletti, sapientemente

paragonati a “falìe” di neve.

S e z i o n e  H A I K U  I N  D I A L E T T O
B R E S C I A N O
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2°CLASSIFICATO:  Ornella Olfi - 
Montichiari (BS)

“Cantù del cör”
Nei cantù del cör

Pò sensa mai èncontras
Sa binóm istès.

Traduzione:
ANGOLI DEL CUORE

Negli angoli del cuore.
Anche senza mai incontrarci

Ci troviamo lo stesso

MOTIVAZIONE: Pur in assenza, l’intima
sintonia esistente fra gli amici concede incontri
inaspettati ed è significativo che ciò sia espresso
dal verbo “sa binòm” , “ci troviamo”: in dialetto,

infatti, richiama foneticamente  un  termine
tecnico della matematica, il binomio, e sembra
allusivamente  sottolineare il vincolo ideale ed

affettivo che unisce due amici.
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3°CLASSIFICATO: Gianluca Ghizzardi -
Gavardo (BS)

“El me socio fidat”
Sul Te te set bù

de scultam tota la nòt 
mèi de l’asepret

Traduzione:
Il mio amico fidato

Solamente Tu sei capace 
Di ascoltarmi tutta la notte

Meglio dell’Arciprete (confessore capace di
mantenere i segreti)

MOTIVAZIONE: Per l’autore la capacità di
ascolto e la discrezione sono elementi

imprescindibili in un rapporto di amicizia, doti
comunemente appannaggio degli arcipreti. Ben
riuscito il riferimento temporale alla notte: la
quiete e il silenzio che la caratterizzano sono
dispensatori di emozioni e vibrazioni assolute

da condividere con l’amico fidato.
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S e z i o n e  P O E S I A  I N  D I A L E T T O
B R E S C I A N O

1°CLASSIFICATO:  Velise Bonfante -
Rivoltella di Desenzano (BS)

“Quan te vède rìder”
Quan che te vède rìder,
me me domande e dize:

“Cosa gh’ét de rìder?
Con töt chèl che sücét,

sarés de piànzer nòt e dé!”.

A me, me ve de piànzer
apó quan che pense a me

a töt chèl strapegà de gran strachèse,
a töt chel mèter pèsse sura pèsse

a chèl sercà de tègner bòta
quan l’è töt en sbrizulà.

Ma en té, da alura,
amica del cör sincera,

semper en banda apó se de luntà,
en te me spècie e issé

me vé de rider apó a mé
e dopo, a chèi che cate

ghe fo la bèla cera
e àugure a töcc:

 buon dì - buna giornada - buna sera. 23



TRADUZIONE
Quando ti vedo ridere
Quando ti vedo ridere / mi domando e chiedo: / “Cosa hai
da ridere? / Con tutto quello che succede, / sarebbe da
piangere notte e giorno!”. // A me vien da piangere / anche
solo pensando a me stessa / a quel trascinare grandi
stanchezze, / a quel continuare a mettere pezze su pezze / al
cercare di far fronte / allo sbriciolarsi del tutto. // Ma in te,
da allora / amica del cuore sincera / sempre accanto a me
seppur lontana, /in te mi specchio e così / anche a me viene
da ridere / e poi,  a quelli che incontro / sorrido /e  auguro a
tutti:
 buon giorno - buona giornata - buona sera.

MOTIVAZIONE
Il riso e il sorriso, si sa, sono contagiosi e questo
testo garbato strappa inevitabilmente un sorriso
a chi lo legge: anche la fatica di vivere si
stempera nella leggerezza che solo l’amicizia
riesce a creare. Lo stesso linguaggio adottato nel
testo si adegua, passando da termini che
sottolineano il peso dell’esistenza ad espressioni
rasserenate e rasserenanti.
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2°CLASSIFICATO:  Gianluca Ghizzardi -
Gavardo (BS)

“El Mimmo”
I gnari del paes, per deentà me soci

i ghira de piasiga ala mè mamò
che la molaò zo i strass,  e tocc i moci
per sai chi che lè, e come chel sa ciamò

Za dal nom, la sé faò egner i brocc penser
Ma na olta mitida so, la moka del cafè
Squadrat da ensima an font el forester
Con de n’ ociada la dizia se el naò be

Mimmo l’irà mia del tot bresà 
Co la Ritmo el me spetào sol purtù

Chel someàà giù de Milà
ma come me el ghe n’ira mai gnà giù 

sicmila franc per’ù per la benzina
el stereo con Fornaciari a tòta cana

en culpo de clacson a qualche gnarilina 
l’ira la piò bela fì de la nostra setimana

Dopo tre quart d’ura sirem za a Dezensà
pogiada sol’orecia el ghira la paina 
el ma fat conoser dò gnare de Milà
a lù chela granda e a me la picinina
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Mè sire nei fastide a sai mìà che cuntà so
Lù co la parlantina de raprezentant

El me schisaò l’occ e po el la bazaa so
Me se la vardae l’ra za tant

Finida la serada col gelato
Lù el ghirà zà el nomer e po el bazì

Me stenco come en prelato
Turnae a baità che someae en curadì

Lù per me el ghè semper stat
Sirem do sagome che s’ensomeaò mìa

Ma quanchè riao l’istat
A sta de lons ghè la faem mìa

Ades i nos senter i sé diidicc
Ma chei ricordi iè che en font al cor

Som dei bubà za bei crisicc
Senza desmentegà i bei momenc d’or

TRADUZIONE
MIMMO

I Ragazzi del paese per diventare miei amici
Dovevano piacere alla mia mamma 

Che tralasciando le pulizie con stracci e moci
Voleva sapere chi fossero e come si chiamavano
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Già sentendo il nome si preoccupava
Ma se accendeva il caffè
Dopo aver osservato da cima a fondo il
forestiero
Con un’occhiata mi sapeva dire se andava bene 

Mimmo non era del tutto bresciano
Con la Fiat Ritmo mi aspettava sul portone
Che sembrava uno di Milano
Ma come me non ne aveva mai nemmeno uno
(soldo)

Cinquemila lire per la benzina
Lo stereo con Zucchero a tutto volume
Un colpo di clacson a qualche ragazzina
Era il miglior fine settimana

Dopo tre quarti d’ora eravamo già a Desenzano
Sull’orecchio portava una sigaretta
Mi ha fatto conoscere due ragazze di Milano
A lui quella grande a me la più bassina 

Io ero nei fastidi (imbarazzato) e non sapevo
cosa dire
Lui con un lessico da rappresentante
Mi schiacciava l’occhio e iniziava a baciare la sua
ragazza
Io se la guardavo era già tanto
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Finita la serata con il gelato
Lui aveva già il numero di telefono a anche un
bacio
Io rigido come un prelato
Tornavo a casa che sembravo anche un  curato 

Lui per me c’è sempre stato 
Eravamo due caratteri che non si assomigliavano
Ma quando arrivava l’estate 
A stare lontano non ci riuscivamo

Ora i nostri sentieri si sono divisi
Ma quei ricordi restano in fondo al Cuore
Siamo dei papà già ben cresciuti
Senza dimenticarci dei momenti d’oro

MOTIVAZIONE
Il testo è un racconto in versi allegro e giocoso,

con personaggi aderenti al reale. L’eterna
“commedia umana” è presentata in quartine ben

rimate, che creano un ritmo narrativo
coinvolgente e divertente.
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3°CLASSIFICATO:  Alberto Zacchi -
Flero (BS)

“Me e te”
 

Me e te come rifles
quasi fradei nassicc da ‘n specc.

Precis e diferencc 
ne le belesse e nei difecc
scampom el nost scampà

en chel rispet che và al delà
de chel che som e che sè ved,

delà de chele furme
che sa de gnal, 
che fa del mal,

che rend compagn de caren ‘ia
postada sö ‘na brasa 
che sè smorsa mia.

Me e te ensema a müs leacc 
a fa ‘eder chel bel 
che i volares spacà.
Me e te cutra töcc,

cutra ‘n mond che a fadiga ‘l capes
che gh’è mia diferensa 

tra chi sè ‘öl be.
Me e te zömei che sè ‘ncontrat
en chel penser che sa d’amur 

al de là de le sò face e dei sò culur.
29



TRADUZIONE:
Io e te

 
Io e te come riflessi / quasi fratelli nati da uno

specchio. / Precisi e diversi / nelle bellezze e nei
difetti / viviamo la nostra vita / in quel rispetto
che va oltre / quello che siamo e che si vede, /

oltre quelle forme / che profumano di marcio, /
che fanno del male, / che rende come carne viva
/ posata su una brace /che non si spegne. / Io e
te insieme a testa alta / a mostrare quel bello /

che vorrebbero rompere. / Io e te contro tutti, /
contro quel mondo che a fatica capisce / che

non c’è differenza / tra chi si vuole bene. / Io e
te gemelli che si sono incontrati / in quel

pensiero che sa d’amore / al di là delle sue facce
e dei suoi colori.

MOTIVAZIONE: La ricerca attenta di rime e
assonanze è evidente in questo testo, in cui gli
amici sono definiti “gemelli” per quelle affinità

elettive che li accomunano e li spingono ad
andare contro pregiudizi e stereotipi. 
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1°CLASSIFICATO: Bruno Bianco -
Montegrosso d’Asti (AT)

LE COSE VECCHIE
Il libro gliel’ avevo rubato vent’ anni fa’ e l’ avevo
messo nel cassetto della scrivania; poi era finito
in soffitta ad aspettare che mi decidessi a
renderglielo e a spiegargli tutto. Ero convinto
che prima o poi l’ avrei fatto, ma si sa come
vanno queste cose quando aspetti il momento
giusto per fare qualcosa; lo aspetti, ma lui non
arriva mai perché c’ è sempre qualcosa di più
importante che ostacola la tua decisione e
continua a farti prendere tempo. Stamattina ero
andato a cercarlo nella soffitta e l’ avevo trovato
ancora lì in un baule pieno di cose vecchie e
superate; con qualche dubbio me l’ ero messo
nella tasca della giacca.
“Il più grande libro della letteratura italiana;
anzi il libro e basta. Per sempre, Laura” aveva
scritto sul frontespizio di quella copia di “ La
luna e i falò”. Io c’ ero quando aveva dato il libro
a Giovanni.
-Guarda che non te lo regalo; è solo un prestito
perché non potrei privarmi di qualcosa di così
prezioso nemmeno per la persona di cui sono
innamorata. E tu Sandro fai da testimone-.

S e z i o n e  R A C C O N T O  B R E V E
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Poi gli aveva stampato un bacio appassionato
sulla bocca che credo a Giovanni fosse venuto
un brivido per tutto il corpo; Laura era la più
bella di tutte, la più intelligente, la più ironica,
la più amichevole ragazza che mai conoscessimo
allora; e aveva scelto Giovanni, che era sì il mio
grande amico, ma è difficile pensare all’ amicizia
quando di mezzo c’ è l’ amore. Non ci avevo
nemmeno pensato molto e poi l’ avevo fatto un
pomeriggio di luglio come quello di oggi che
eravamo in spiaggia; gliel’ avevo sfilato dalla
borsa e quando il giorno dopo si era accorto che
gli mancava il libro non era più riuscito a
ricordare dove poteva averlo lasciato. Per giorni
interi avevamo ripercorso insieme tutti i posti
dove eravamo stati, avevamo chiesto a tutti
quelli che avevamo incontrato, ma non
potevamo certo trovare altrove qualcosa che
stava nel cassetto della mia scrivania. Quando
Laura l’ aveva saputo, Giovanni mi aveva
ripetuto le esatte parole che lei le aveva detto in
privato. 
-Io non voglio fare la ragazzina, lo so che è solo
un libro e che non può stravolgere quello che 
c’è tra noi; però devi capire che per me è
difficile non pensare che per causa tua io non ho
più qualcosa di importante. Lo capisci vero che
oggi è solo un libro, ma che io ho molto altro
della mia vita da affidarti e in questo momento 32



non mi fido più; poi magari mi passa e ritornerò
a avere fiducia, però oggi è così e non posso farci
niente-. 
Ma non le era più passata e Laura era scivolata
via dalla vita di Giovanni e a così tanti anni di
distanza credo anche dal suo ricordo .
Ma lui adesso era tornato. Vent’ anni dopo si era
fatto sentire con un messaggio arrivato sul mio
computer una domenica di luglio.
-Ciao Sandro. Sono Giovanni e sono sicuro che
ti ricorderai di me anche dopo così tanto tempo.
Arrivo martedì mattina alla stazione di Savona
con il treno delle 8 e 55 da Torino.-
Come avesse fatto a sapere il mio indirizzo di
posta elettronica era un mistero, ma in fondo lo
dicono tutti che nella rete segreti non ce ne
sono. Credo che per uno come Giovanni fare
una ricerca su internet e trovare un indirizzo e-
mail dovesse essere stato un gioco da ragazzi; 110
e lode in ingegneria elettronica non lo prendono
mica tutti in 5 anni di politecnico. La sua
bravura aveva trascinato anche me che non
avevo né le sue capacità né la sua voglia di
passare sabati e domeniche sui libri; ma quando
c’è amicizia in un ambiente ostile e competitivo
è normale che nessuno si tiri indietro. Avevamo
passato gli esami sempre insieme; lui con trenta
o trenta e lode, io con 20 o 24. 
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Così alla fine ci eravamo laureati insieme, tutto
regolare, tutto secondo programma. 
Poi però i programmi erano saltati perché una
settimana dopo la laurea un pirata della strada
mi aveva investito scappando vergognosamente;
quell’ incidente mi aveva lasciato zoppo dalla
gamba sinistra, un motivo più che valido per
essere sicuro di non dover fare il militare. 
Allora Giovanni me l’ aveva buttata lì. 
-Io vado in Francia. Lo sai che se uno va a
lavorare all’estero può evitare il militare.-
Certo che lo sapevo, ma uno come Giovanni che
va in Francia proprio non me lo vedevo; lui che
non veniva nemmeno a fare le vacanze con gli
amici, lui che detestava viaggiare, spostarsi, fare
e disfare le valigie, lui che il suo tempo libero lo
passava a leggere seduto sul balcone di casa.
Eppure era andato davvero e non si era più fatto
vivo. Per qualche tempo avevo chiesto notizie ai
suoi che mi dicevano che dalla Francia si era
spostato in Inghilterra e poi in Spagna; alla fine
avevo smesso di chiedere e di Giovanni non mi
era rimasto nemmeno più il ricordo.
Ma adesso era tornato. Alla stazione l’ avevo
riconosciuto subito; giacca e pantaloni di lino
chiari, un panama in testa, baffi piccoli e curati, 
capelli dove il bianco iniziava a mescolarsi al
nero.
 34



Era cambiato, ma chi non lo è dopo vent’ anni; e
comunque l’ avevo riconosciuto subito.
-Ma dove ti eri cacciato in tutti questi anni.-
-Se dovessi raccontarti tutto non basterebbe 
l’ estate intera. Ho vagato per il mondo, ma per
arrivare subito al finale, da quasi dieci anni sono
ormai fermo in Uruguay; ho messo le radici o se
preferisci le catene. 
Ti presento Gabriela, mia moglie.-
Anche Gabriela era vestita di bianco,
carnagione leggermente scura, capelli neri e
sorriso vivo; insieme sembravano davvero quei
personaggi delle telenovela sudamericane. 
-Alla fine mi sono fermato a fare il contadino in
quei posti meravigliosi che una volta vedevo solo
in televisione. Ho la mia casa e la mia terra;
laggiù mi chiamano Juan e con Gabriela
abbiamo uno splendido bambino che abbiamo
lasciato dai nonni. E tu invece, come te la passi?-
-Ho anch’ io un bambino piccolo, mi barcameno
tra lavoro e famiglia e non vivo in una fazenda
del Sudamerica, ma in una casetta in riva al
mare a Varigotti.
Ma adesso saliamo in macchina che vi porto un
po’ in giro; abbiamo un sacco di cose da
raccontarci.-
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Aveva fatto di tutto in questi anni, tutto meno
che l’ingegnere; lui, che all’ università sembrava
destinato a un futuro da serio e stimato
professionista, aveva invece fatto cento mestieri
diversi in cento posti diversi, per finire poi in
una fazenda sperduta chissà dove nel
Sudamerica. E non voleva saperne di fermarsi; la
sera lo aspettava già un treno per Milano.
-Voglio far vedere un po’ dell’ Italia a Gabriela e
a me che non conosco niente. 
Milano, Venezia, Firenze, Roma, Napoli;
abbiamo tanti posti da scoprire prima di
riprendere l’aereo per  l’ Uruguay.- 
Si stava bene nel dehor di quel ristorante 
nell’ entroterra dove li avevo portati, a sentire i
racconti di quei posti lontani, dove le case sono
bianche e anche la terra sembra più chiara;
Giovanni parlava del suo passato in giro per il
mondo, del suo presente in Uruguay e dei suoi
sogni per il futuro, ma gli anni dell’ Italia quelli
no, proprio non li voleva ricordare. 
Io gli versavo nel bicchiere il pigato di quelle
terre che lo avevano circondato nella sua
giovinezza, ma lui a quelle terre non tornava
mai. La Francia, l’ Inghilterra, la Spagna, il
Canada, gli Stati Uniti, il Messico e l’Uruguay;
quelli me li raccontava tutti, me li spiegava fino
agli angoli più nascosti.
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Ma le nostre terre e il nostro mare no, come se
per lui non fossero mai esistite. Così la sera lo
avevo accompagnato alla stazione e avevamo
ancora preso un caffè insieme; l’ altoparlante
annunciava già il treno, Gabriela comprava dei
giornali all’ edicola e io non avevo più resistito.
-Perché te ne sei andato? Perché ci hai messo
vent’ anni a tornare? Perché non ti fermi un po’
nella tua terra?- 
-Perché me ne sono andato? Perché uno come
me che odiava e detestava viaggiare doveva
sforzarsi di farlo. Perché non mi fermo? Perché
quando inizi a muoverti, poi fermarsi diventa
difficile e tornare indietro impossibile.-
Il treno era entrato in stazione, avevo baciato
Gabriela e mentre stringevo la mano a Giovanni
con l’altra non smettevo di toccare nella tasca
dei pantaloni “La luna e i falò”; il libro non
riusciva a uscire dalla tasca e allora gliel’avevo
chiesto di nuovo. -Ma perché vent’ anni per
ritornare?-
Giovanni aveva già messo le mani sulla maniglia
della porta; poi si era fermato e aveva parlato
fissandomi dritto negli occhi. 
-Investimento colposo di pedone e omissione di
soccorso; non conosco bene il codice penale, ma
credo che vent’ anni sia una condanna equa.-
Per un attimo il sole basso mi abbagliò e non
vidi più niente; poi vidi chiaro e “La luna e i 37



falò” precipitò nel fondo della tasca.
-Certo, vent’ anni è una condanna equa. Ora che
l’ hai scontata può tornare tutto come prima.-
-Te l’ ho detto, quando inizi a muoverti poi
fermarsi diventa difficile e tornare indietro
impossibile. La sera mi piace prendere il fresco
seduto sulla veranda della mia casa bianca, con
mio figlio che gioca nel cortile e Gabriela che
arriva sempre con una brocca di te freddo; lo
beviamo insieme e guardiamo quelle pianure
immense dove anche un occhio acuto come il
mio non riesce ad arrivare in fondo. In quei
momenti non ho passato, non ho colpe, non ho
condanne; in quei momenti sono solo Juan e
questo mi basta.-
Adesso Giovanni era sui gradini con il panama
in testa e si stava già tirando dietro la porta.
-Ciao Sandro. Se vuoi vedermi mi trovi laggiù.-
-Ciao Juan.-
-E salutami tua moglie; sono vent’ anni che non
la vedo.-
“La luna e i falò” era tornato nella soffitta
dentro al baule in mezzo alle cose vecchie e
superate. L’ ho ritrovato oggi che sono venuto a
portare via le ultime cose perché domani
facciamo l’ atto dal notaio e da qual momento la
vecchia casa di famiglia non sarà più la mia;
d’altronde io e mia moglie iniziamo a diventare
anziani e facciamo già fatica a occuparci 38



dell’ appartamento dove viviamo.
Sfoglio il libro e rivedo Giovanni sui gradini del
treno con il panama in testa.
-Ciao Sandro. Se vuoi vedermi mi trovi laggiù.-
-Ciao Juan.-
-E salutami tua moglie; sono vent’ anni che non
la vedo.-
E rivedo anche me, immobile a pensare a mia
moglie Laura e a fissare il treno che si
allontanava.
Poi ritorno dentro la mia soffitta, mentre i
fanali del treno scompaiono nel tramonto.

MOTIVAZIONE: Originale nell’affrontare la
tematica dell’amicizia che a volte si esprime
anche nelle sue sfaccettature oscure, se non
addirittura inconfessabili, il testo presenta una
vicenda emblematica, con una prosa scorrevole,
ben calibrata, con un uso sapiente del dialogo.
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2°CLASSIFICATO: Martina Enny - 
Crema (CR)

NON TI SCORDAR DI ME
 Accadeva quasi ogni giorno ormai. Era
diventata come un’abitudine per Dahlia. Senza
farsi notare dalla proprietaria del negozio di
fiori in cui lavorava, la ragazza si piazzava
prontamente davanti alla vetrina in cui
venivano esposte le più belle specie floreali e si
metteva a osservare il paesaggio attorno. Le
colleghe credevano che questa sua usanza fosse
abbastanza strana, ed era uno dei tanti motivi
per cui la ignoravano e la prendevano in giro
alle spalle. In fondo, cosa poteva interessare a
una donna uno squallido parchetto popolato
solo da spoglie nude di alberi rinsecchiti e da
qualche panchina isolata? Ma a lei non
importava di cosa dicevano. I suoi occhi
andavano ben oltre le semplici apparenze. Per
questo si decise un giorno di uscire dal negozio
durante la pausa pranzo per andare incontro a
quel parchetto. Era una fredda giornata di fine
gennaio quando Dahlia si sedette su una
panchina che si affacciava alla chiesa del paese e
proferì parola.
“Sa, è da un po’ di settimane che la osservo. Ha
catturato la mia attenzione”.
Quando si voltò per guardare l’anziano signore 40



accanto a lei, la donna incrociò gli occhi
cristallini di quest’ultimo e le parve di scorgere
un velo di malinconia molto simile a quello che
ricopriva i suoi. L’anziano rimase un attimo in
silenzio prima di rispondere con tono gentile: “E
cosa dovrebbe trovare di interessante una
giovane ragazza come te in un povero vecchio
come me?”.
“Non saprei come spiegarlo”, rispose lei
abbassando lo sguardo, “ma mi ha colpita il
fatto che da quando lavoro nel negozio qui a
fianco ho sempre avuto modo di vederla su
questa panchina, da solo. Mi chiedevo se ci fosse
qualcosa che la turbasse”.
L’uomo sorrise, rivelando un volto scarno
solcato da innumerevoli increspature.
"Apprezzo molto il pensiero. Sei molto
perspicace, devo dire. A me invece ha colpito la
tua schiettezza… Fossi stato un vecchio burbero
ti avrei risposto male, ma ti è andata bene che
non sono così”. Dahlia rise e alzò gli occhi color
caffè verso la chiesa dinanzi a loro. Era quasi
mezzogiorno. “Ha ragione, sono molto schietta
quando ho a che fare con qualcosa che mi
colpisce. Mi permetta di mostrarle ancora una
volta questo mio difetto… Posso chiederle come
mai è così turbato?” L’anziano abbassò lo
sguardo verso terra. Dal suo volto scolpito dal
tempo spuntò un flebile sorriso. 41



“Forse, se avrai la pazienza di fare compagnia a
un povero vecchio come me, un giorno te lo
dirò”. Dahlia annuì. Le campane della chiesa
iniziarono a suonare un motivetto allegro quel
giorno. Così come anche le settimane successive. 
I giorni volarono come foglie autunnali sfiorate
dalle carezze del vento, lasciando spazio
all’imminente primavera che oramai era alle
porte. In quel frangente Dahlia e l’anziano si
erano incontrati tutti i giorni per chiacchierare,
sempre nello stesso posto, sempre allo stesso
orario. Inutile dire che tra i due era nata
un’amicizia molto sincera, scaturita da profonde
conversazioni che di giorno in giorno si
sbizzarrivano sempre di più. Dahlia percepiva in
quelle chiacchiere, talvolta anche frivole,
un’affinità che non aveva mai provato con
nessuno, sebbene l’enorme differenza di età. La
ragazza capì infatti che l’uomo era molto più
simile a lei di quanto pensasse. Nonostante i
lunghi dialoghi che Dahlia portava avanti con
l’anziano, ben presto si rese conto che non
conosceva granché di lui. Le poche informazioni
che aveva carpito erano parecchio superficiali,
se non sfuggenti. L’unica cosa che sapeva per
certo di quell’anziano così enigmatico era che si
chiamasse Umberto. La cosa tuttavia non
doveva sorprenderla: neanche lei aveva rivelato
molto di sé stessa. Si chiese se un giorno i due 42



sarebbero riusciti a essere sinceri l’uno con
l’altro… Ma non si sarebbe mai aspettata che
quel giorno era ormai alle porte. Era una
giornata uggiosa di inizio marzo e Dahlia si
stava preparando per uscire dal negozio per
incontrare Umberto. Aveva appena iniziato a
piovigginare, ma alla ragazza poco importava.
Quel giorno aveva preparato il pranzo per
entrambi. Nella via che conduceva al parchetto
vide in lontananza l’uomo sotto la pioggia.
Dahlia pensò bene di condividere il suo
ombrello con lui una volta seduta sulla
panchina, ma si rese presto conto che un
ombrello non sarebbe bastato. Sul volto scarno
dell’anziano, infatti, le gocce di pioggia non
erano le sole a rigargli le guance. “Tutto bene,
Umberto?”, chiese Dahlia preoccupata. L’uomo
non rispose. Continuò a singhiozzare.
“Se posso fare qualcosa per te…”, continuò la
donna, ma venne ben presto interrotta dalle
parole amareggiate di Umberto. 
“Penso sia arrivato il momento, Dahlia”, disse
con un filo di voce. La invitò a sedersi, e con il
volto ancora incrinato dal dolore cominciò a
raccontare. “Sai, ti ho mentito al nostro primo
incontro. Non sono un pover’uomo come ti
avevo detto”. Dopo un profondo sospiro carico
di frustrazione, l’anziano confessò il suo segreto:
“Ho ucciso il mio migliore amico”. 43



Una frase così schietta e tagliente che Dahlia
non si sarebbe mai aspettata sentire uscire dalla
bocca di quell’uomo. Rimase sorpresa, ma restò
comunque in silenzio.
“Successe durante la guerra, circa sessant’anni fa.
Lo scambiai per il nemico”, proseguì in seguito,
“non andai al funerale per la vergogna.
Nemmeno al cimitero. Oggi sarebbe stato il suo
ottantaseiesimo compleanno, e io ora mi ritrovo
qui davanti alla chiesa dove a quel tempo non
ebbi nemmeno il coraggio di dirgli addio
un’ultima volta. Tuttora me ne rammarico. Ho
rubato la vita alla persona più importante per
me e per i suoi cari. I suoi due figli sono
cresciuti senza di lui per colpa mia. Come potrei
mai espiare un peccato del genere?”.
Dahlia per la prima volta si sentì incapace di
consolare una persona. Abbassò lo sguardo…
Era davvero così che voleva aiutare il suo amico?
Si alzò di scattò per tornare al negozio. L’uomo
non reagì in nessun modo a quel gesto, pensava
fosse inevitabile. Tuttavia, con sorpresa, si
ritrovò la ragazza davanti a sé cinque minuti
dopo, con un mazzo di piccoli fiorellini azzurri
in mano. “Questi sono dei Non ti scordar di
me”, esordì la donna, invitando Umberto a
prenderli in mano, “nel linguaggio dei fiori
simboleggiano la memoria e la fedeltà verso una
persona. Io non trovo le parole in questo 44



momento per dirti cosa è giusto o cosa non è
giusto fare in momenti come questi, ma ritengo
che sia doveroso portarli al tuo amico. Non
penso che lassù questa persona o le altre attorno
a lui portino rancore nei tuoi confronti, anzi…
Penso sia arrivato il momento di fare pace con il
passato”.
“Ma non posso…”.
“Certo che puoi. Sei riuscito a raccontarmi una
cosa del genere ed è assurdo pensare che tu
abbia vissuto così tanto tempo con questo peso
addosso. Ora lascia che ti confessi il mio di
segreto… Io sono incinta ora come ora. Il mio
compagno una volta che l’ha scoperto mi ha
lasciata e da allora ho continuato a pensare di
non farcela a crescere un bambino da sola. Ho
meditato di abortire per molto tempo, ma
grazie alla tua storia ho deciso di portare avanti
la gravidanza. Mi hai fatto capire l’importanza
della vita delle persone e del pentimento che
potrebbe portare alla perdita di queste. Per cui
ora ti propongo una promessa: farai pace con il
te stesso del passato, mentre io mi sforzerò di
avere più fiducia nel futuro con questo
bambino… Ci stai?”. Umberto la guardò dritta
negli occhi. In seguito strinse il mazzo di fiori in
mano e si alzò in piedi. “Hai ragione”, affermò
risoluto, “alla fine è il tempo che provoca in noi
questa tristezza. Dahlia, è una bella promessa 45



questa che mi hai fatto. Schietta come sempre,
oserei aggiungere… Ora scusami, ma c’è un
amico che mi aspetta”.
Dahlia sorrise. I loro sguardi si persero sotto lo
zampillare della pioggia e ben presto si divisero.
Ciascuno dei due prese la sua strada, lasciando
per sempre quella triste panchina vuota.

MOTIVAZIONE: Storia delicata, costruita sul
simbolismo gentile di un fiore e sulla capacità di
intessere legami amicali nonostante le differenze
di età e di vissuti. I protagonisti possono così
condividere personali difficoltà e paure, mentre
il tema sempre attuale della maternità apre ad
una prospettiva di speranza.
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3°CLASSIFICATO: Giorgio Sembenini -
Pastrengo (VR)

IL CAMIONCINO ROSSO
Il fiume scorreva calmo nella pianura Padana
come un nastro di seta, dove distese di pioppi
accarezzavano il cielo e il granoturco senza
confini, separava la realtà dai sogni. 
Proprio in riva al fiume, in un piccolo paese,
abitavano con le rispettive famiglie due amici di
dieci anni, Gino e Remo.
Il fiume era il loro compagno maggiore nei
giochi e non passava giorno senza che andassero
sull’argine a gettare in acqua dei rami caduti
dagli alberi per vederli galleggiare. 
Erano inseparabili a scuola e nella vita. Facevano
i compiti assieme e poi assieme andavano a
giocare. 
Per la promozione Remo ricevette dai genitori
come regalo un camioncino di legno rosso
costruito dal padre. 
Quel dono rappresentava sì un gioco, ma anche
un simbolo d’affetto. 
Remo da qualche giorno vi giocava, era molto
geloso del suo nuovo camioncino rosso ed
esitava a far giocare gli altri bambini. 
Nemmeno Gino poteva toccare quel giocattolo.
E un giorno glielo chiese più volte:
-Prestami, per cortesia, il camioncino, soltanto 47



qualche minuto poi te lo rendo.-
-Nemmeno per sogno! Questo è mio e guai a chi
me lo tocca!- rispose Remo. 
Quel rifiuto fu per Gino un colpo violento al
suo orgoglio e come reazione strappò dalle mani
di Remo il camioncino rosso e con un rapido
gesto lo gettò nel fiume, lontano dalla riva,
com’era abituato a fare con i sassi. 
Remo infuriato cercò di agganciarlo con un
bastone mentre galleggiava sull’acqua, ma la
corrente lo allontanò e nel giro di pochi minuti
sparì. Incominciò allora a piangere e
singhiozzando sbottò:
-Gino, tu non sei più mio amico! Non ti voglio
più vedere!- 
Gino capì immediatamente il suo sbaglio e
cercò di spiegarsi e chiedere scusa a Remo, ma
lui non volle sentire ragione.
I due bambini diventarono adulti, ma i rapporti
non si rinsaldarono e quando capitava che se
incrociassero per strada si salutavano, ma niente
di più. 
Il gesto di Gino aveva creato una frattura
irreparabile. Si sentiva colpevole per la perdita
del suo amico e il rimorso di quel brutto gesto
affiorava sempre, nonostante cercasse di
dimenticarlo.
Lavorava duramente per non lasciare spazio al
pensiero, dedicando il tempo libero alle ricerche 48



della storia contadina del suo paese. Questa era
diventata una sua grande passione e andava
raccogliendo arnesi antichi per creare un museo.
Iniziò con gli oggetti usati dai nonni. 
Girava nelle più importanti fiere di antiquariato
con un obiettivo ben preciso e cioè quello di
ricostruire, attraverso gli oggetti, la vita dei
nonni. 
Trovò un locale capiente e iniziò a esporre del
materiale: il vecchio baule con la dote della
nonna contenente le lenzuola ricamate a mano;
gli attrezzi da lavoro impiegati nei campi; gli
strumenti per le varie fasi d’allevamento del
baco da seta; il telaio per tessere il lino e tante
altre cose. 
Un giorno Gino fu invitato da amici a
trascorrere una giornata al mare. Lui accettò
volentieri e, una volta arrivato a destinazione, si
accorse che nella piazza c’erano degli espositori
per il mercatino dell’antiquariato. 
Naturalmente volle curiosare e dopo un po’ che
guardava notò un oggetto rosso. Si avvicinò e lo
sollevò con cura.
-Non ci posso credere!- disse fra sé e sé Gino.
Quello che aveva fra le mani era il camioncino
rosso che lui aveva gettato nel fiume tanti anni
prima. L’incisione con il nome di Remo, nella
parte inferiore del cassone, era ancora ben
visibile. 49



-Senta, signore- disse Gino alla persona che
gestiva la bancarella – voglio acquistare questo
camioncino rosso. Mi potrebbe dire, dove l’ha
trovato?-
-Certamente! - rispose avvicinandosi a lui: -
questo camioncino è stato trovato in mare da
alcuni pescatori. Uno di questi mi raccontò di
averlo visto galleggiare al  largo della costa e di
averlo raccolto per portarlo in dono al suo
nipotino. I ragazzini di oggi però non giocano
più con questi giocattoli e quindi pensò di
portarlo all’isola ecologica. Per puro caso mi
trovavo lì quel giorno, mentre lo stava per
gettare nel grande contenitore. All’improvviso
quel colore rosso catturò il mio sguardo e accese
la mia curiosità.
Accostandomi avvertii come un lamento, un
cuore che pulsava, come se dei sentimenti
lontani e confusi facessero eco per non morire.  
Rimasi molto impressionato da questo e pregai
il pescatore di non buttare quel giocattolo e di
darlo a me. Da quel giorno mi accompagna nelle
mostre che faccio e francamente lo tengo un po’
nascosto, come se fossi in attesa di qualcuno che
possa sentire in lui le stesse emozioni che ho
vissuto io.- Gino aveva gli occhi lucidi e disse: 
-Lei ha visto e sentito la verità che questo
camioncino conserva. Per me rappresenta un
affetto importantissimo. - 50



-Sono contento di aver ritrovato quel cuore che
sentivo battere e, poiché i sentimenti non hanno
prezzo, glielo dono con simpatia, come se
fossimo vecchi amici.-
Gino trascorse quel giorno come se avesse
raggiunto un raggio di sole che sembrava
inarrivabile. 
Rincasò tenendo sempre stretto fra le mani quel
camioncino rosso che racchiudeva come uno
scrigno il suo passato e che poteva essere
finalmente il suo riscatto. 
Impiegò una notte intera per pulirlo, cercando
di sistemare i numerosi graffi e renderlo il più
bello possibile.  Dormì solo qualche ora e poi
verso mezzogiorno si diresse alla casa di Remo.
Suonò il campanello e dopo pochi secondi la
porta si aprì e si presentò proprio Remo. 
Si trovarono a faccia a faccia come non era più
successo da quel lontano fatidico giorno. 
Poi lo sguardo si diresse sul camioncino rosso. 
Gino glielo porse e con una semplice parola
soffocata dalla commozione:
-Scusa!-
In quell’attimo di forte intensità le loro anime si
riunirono. 
Le bolle di sapone nelle quali si trovavano
prigionieri si dissolsero come per incanto e si
riannodò il lungo filo dell’amicizia che si era
spezzato. 51



Si abbracciarono mentre le ombre dei pioppi
assistevano silenti al coro di ricordi intonati da
un camioncino di legno tinto di rosso.

MOTIVAZIONE: Racconto naïf, organizzato
come una favola per l’infanzia: il camioncino
rosso, classico giocattolo per bambini, è il
protagonista di una serie rocambolesca di
avventure e diventa il simbolo del pentimento e
del perdono.
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